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“UNTOLOGIE
U FILTRE
ET DU
RAYAGE

Yves
Citton

Professeur
de littérature

Nous sommes filtres, chacun de nous et tous ensemble. Ce qui vient a nous,
depuis l'avenir, est donc en grande partie ce qui vient de nous, dans ce que nous
charrions de notre tradition : ce que nous avons laissé passer @ travers nous.
Au sein d’un monde qui a été si profondément (re)structuré par les impératifs
de «laisser faire» et de «laisser passer», formalisés par Gournay et Turgot au milieu
du XVIII® siécle, notre essence se définit aussi bien par ce que nous bloquons
que par ce que nous véhiculons. Il en ressort au moins trois modeéles imaginaires
pour concevoir notre puissance d’agir dans le monde contemporain, modéles
qui tous trois érodent d’ailleurs fortement la notion méme d’action (politique).
Le premier modéle est celui du filet a poissons (ou plus généralement de l'appareil
de capture). Dans ce qui vient a lui, chaque étre s’efforce de capter ce qui peut
nourrir son devenir. On a depuis longtemps défini avec raison le capitalisme
comme un tel appareil de capture, qui ne génére des flux d’échange qu’afin d’écumer
la mousse de profit qui s’accumule a leur surface. Ce modéle est celui du pécheur,
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mais aussi celui du pirate ainsi que, non sans paradoxe, celui du passager
clandestin. Qu’on voyage sans payer son billet (& plein tarif), qu’on pille le fond
des mers ou les bateaux qu’on croise, l'opération est finalement la méme :
dans les trois cas, on surfe sur des richesses produites par autrui, dont on se nourrit
en captant des profits qu’on ne contribue pas soi-méme a générer.

Un geste politique est typique du cadre fourni par ce premier modéle : revendiquer
une plus grande part du butin. C’est ce qu’a fait, non sans succes, la classe ouvriére
aprés avoir lu la description de 'appareil de capture capitaliste proposée par Marx :
'agitation du travail humain produit une écume de profit (la plus-value) dont
les différentes classes se disputent l'appropriation. Ce qui vient a nous apparait
comme le résultat de ce qu’on a fait (de notre temps de travail disponible).

Le niveau de vie de chacun se définit par ce qu’il parvient a capter au sein de ce que
fait advenir notre travail commun. «Travailler plus» permet effectivement,
dans certains cas, de «gagner plus», ce qui est posé comme l'objectif de chacun:
les conflits naissent de ce que ceux qui travaillent (le plus) ne sont pas forcément
ceux qui gagnent (le plus).

Le deuxiéeme modéle est celui de la station d’épuration. Ici aussi, il s’agit de filtrer
des flux. Lenjeu n’est toutefois plus de s’approprier ce qu’ils ont de plus précieux
pour alimenter notre existence, mais d’en éliminer les scories potentiellement
nuisibles. Dans ce qui vient a lui dans le présent, chaque étre s’efforce de bloquer
la circulation et la reproduction de ce qui lui parait menacer son avenir.

Ce que les civilisations ont depuis toujours inscrit au registre de «la morale»
n’a pas d’autre fin : ne pas laisser passer ce qui est percu, a tort ou a raison,
comme empoisonnant le corps social. Lessentiel de ’écologie (« superficielle »)
partage cette méme finalité : bloquer la circulation reproductrice de ce qui
endommage notre milieu vital. Depuis la rectification des mots dans 'Empire
du Milieu jusqu’au «politiquement correct» des campus américains, en passant
par 'épuration de la langue francaise au XVII€ siécle, c’est le méme souci d’écologie
linguistique qui travaille les sociétés humaines : ne pas laisser passer par notre
bouche ce qui risque de polluer 'latmosphére relationnelle.

On sent bien en quoi ce deuxiéme modéle se distingue du premier. Si une station
d’épuration « produit» quelque chose, c’est a proprement parler de la merde :



on s’efforce ici de capturer non plus ce qui se trouve de plus précieux dans les flux
qu’on filtre, mais ce qu’ily a de pire et dont on ne veut pas. Ce travail visant a rendre
propre est tout le contraire d’'une appropriation : je ne collecte la mousse qui
flotte a la surface des eaux polluées que pour mieux la rejeter. Lenjeu n’est pas,
dans ce cas, de produire (ou de gagner) plus, mais de moins (s’)intoxiquer.

Ilest symptomatique a cet égard que la récente crise financiére ait été traitée
en termes de toxicité : les subprimes et autres produits dérivés de la titrisation
constituaient des «avoirs toxiques» parce que les filtres censés opérer au niveau
des banques de préts avaient été suspendus ou relachés par la déréglementation.
C’est bel et bien un mixte inséparable d’hygiénisme, d’ascétisme éthique

et d’écologie politique qui définit 'idéal de vigilance émanant de ce deuxiéme
modeéle. Chacun de nous est appelé a veiller a ce qui vient et qui le traverse
aujourd’hui, afin de veiller sur la préservation de ce qui viendra demain alimenter
le bain commun dans lequel nous sommes immergés. Leffort constant d’attention
requis par cette vigilance contribue peut-étre a une certaine tristesse de notre
époque — tristesse qui tient sans doute aussi a ce que nous envisageons notre
étre sur le modéle peu flatteur du filtre a merde. Notre mode d’«action» parait
n’étre que négatif : ne pas laisser passer a travers soi les saloperies qui circulent
partout. Il ne faut pas s’étonner que le boycott soit la forme reine de cet activisme
en négatif : ne pas acheter (tel produit ou telle marque recourant & des modes
d’exploitation néo-esclavagistes, polluant indécemment telle contrée, pactisant
avec tel gouvernement oppressif, pratiquant telle forme de discrimination dans
ses procédures d’embauche). Bien entendu, une telle négativité pourra facilement
se retourner : tout un consumérisme vert travaille a transmuter le refus d’achat
en désirs d’un autre monde de dépenses possibles (acheter vert, acheter solidaire,
acheter soutenable, acheter local).

Depuis ceux qui se laissent le plus facilement reconvertir en consommateurs
reverdis, jusqu’a ceux qui s’enfoncent le plus profondément dans un nouvel
ascétisme, un méme geste est pourtant a 'ceuvre, quoique modulé sur des intensités
inégales : un geste de refus des données (dont un dessin animé comme le Voyage
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de Chihiro a su capter la dimension mythique). Cela prend en apparence une forme
extérieure : ce quivient a moi (a travers les supermarchés, la télévision, la publicité),
j’en veux pas, j’en peux plus. Ces données, je les refuse. Au mieux, j’en veux
d’autres. Au pire, j'arréte de bouffer, je me mets au régime. A lextréme, je vomis,
je me fais vomir, je me consume dans le martyre d’un amincissement mortel.
Comme le révélent ses formes les plus dramatiques, ce refus des données

est d’abord une lutte avec et contre soi-méme.

Car on ne naft que trés partiellement filtre : on est surtout appelé a le devenir.
C’est-a-dire a affiner sans cesse nos critéres de filtrage. Nul n’est jamais assez
purifiant ni purifié. Ce qui, depuis U'extérieur, apparalt comme un refus des données
présuppose a l'intérieur une autorécusation des principes de filtrage préexistants.
Lennemi est dans la place : c’est ma réceptivité (qui me fait gober ce dont

on me gave), c’est ma sensibilité (qui me fait désirer ce qui nous nuit), mais c’est
aussi, par effet de symétrie, mon insensibilité envers ce qui devrait m’attirer
spontanément. Bref, 'ennemi, c’est le filtre que je suis, dans son inadaptation
et son retard envers ce qu’il aurait fallu bloquer depuis longtemps.

Toutes les stations d’épuration, toutes les mesures antiterroristes, tous les antivirus
et antispams ont fatalement une guerre de retard, en ce qu’ils sont des dispositifs
réactifs : ils sont voués a pallier aprés coup un probléme qui doit survenir avant
de pouvoir étre prévenu. Ce que je fais (pour nous protéger) commence par rater
les nouvelles toxicités présentes dans ce qui vient. On a beau torturer des millions
d’animaux de laboratoire (sans aucune nécessité réelle, dans limmense majorité
des cas), on ne peut anticiper qu’une infime partie des «risques» générés
aléatoirement par les recombinaisons de plus en plus inédites de modes de vie
de plus en plus complexes.

Ce retard constitutif du dispositif de filtrage sur les besoins du filtrage caractérise
au méme titre les deux premiers modéles envisagés jusqu’ici : de méme que
nos stations d’épuration sont totalement inadaptées a éliminer des saloperies
ayant la taille de nanotubes, de méme bon nombre de nos filets a poissons
sont-ils voués a laisser passer ce qu’ils auraient d retenir de plus précieux.
C’est le paradoxe bien connu de ’évaluation de la recherche ou des pratiques
artistiques : le «nouveau» qu’on s’efforce de repérer (afin d’en garder la créme



la plus profitable, en la distinguant du petit lait des pratiques déja communes)
échappe par définition a tout filtre, puisque sa vertu essentielle sera d’instaurer
de nouveaux critéres de filtrage, insoupconnés (un nouveau « paradigme »,

une nouvelle sensibilité). Et le modéle de la station d’épuration et celui du filet
de péche sont donc animés par le besoin d’'une constante (et potentiellement
épuisante) autorévolution des filtres.

Les luttes politiques ont ici pour objet des questions de temporalité (trop t6t,
trop tard, trop vite, trop lentement). Il n’est d’institution (& commencer par la personne
humaine) qu’en tant qu’elle résiste par son inertie propre, lourde et massive,
alarévolution permanente de notre chaos moléculaire. Et pourtant toute institution
doit savoir s’adapter aux inévitables transformations de ses conditions extérieures
et de ses parties composantes. C’est la persistance des filtres dans le temps
qui assure l'identité des étres; c’est leur capacité d’automodulation qui assure
leur survie et leur prospérité. La banalité de ces vérités générales n’en pointe
gue mieux la nature du vrai probléme : dans le flux constamment changeant

de ce quivient, la question vitale est de déterminer a quel moment et a quel rythme
faire évoluer nos filtres, pour éviter a la fois (a) de dissoudre toute identité stable,
(b) de nous déconnecter de ce qui nous nourrit et (c) de nous exposer a ce qui
nous menace. Face a certains dangers (climatiques, nucléaires, nanotiques),
nous ne pouvons plus attendre qu’il soit trop tard, nous ne pouvons plus prendre
des mesures correctives aprés coup, comme ca a toujours été le cas dans U'histoire
humaine : car nous faisons face a des coups qui n’auront aucun apreés.
Parallélement, toutefois, nous sentons tous que certains rythmes d’autorévolution
des filtres sont proprement effrénés, au point d’écraser sous leur avancée
déstructurante le minimum d’inertie nécessaire aux identités humaines
(sociales, psychiques). Comme en témoignent certaines évolutions artistiques
de la seconde moitié du XX® siécle, une révolution constante des sensibilités
tend vers linsensibilisation.



1. Gilles Deleuze, Cours du 27 mai
1980, disponible sur http://www.
univ-paris8.fr/deleuze.
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En tant qu’elle présuppose ’émergence de nouveauté (nouvelles inventions
scientifiques ou artistiques, nouvelles toxicités), lautorévolution des filtres
nous conduit & envisager un troisiéme modéle a ’horizon d’'une ontologie
du filtre : celui du frayage. Ce qui vient et qui me traverse poursuit son chemin
au-dela de moi : tandis qu’il me traverse, son parcours peut étre (plus ou moins
fortement) défléchi, atténué, relancé, accentué. Le filtre n'opére plus ici
en ce qu’il blogue (pour capturer ou pour éliminer), mais en ce qu’il dévie la trajectoire
de ce qu’il laisse pourtant passer. Ce qui vient d’hier sculpte aujourd’hui ce qui
viendra demain, de par la facon dont j’infléchis les flux qui me traversent.
J'illustrerai ce phénoméne de frayage par deux citations. La premiére vient
d’un cours de Gilles Deleuze, au moment ou, en 1980, il revient sur le «tout petit
quelque chose» de nouveau qu’apportait UAnti-CEdipe rédigé dix ans plus t6t
avec Félix Guattari. Cette nouveauté venait de ce qu’avaient été écartées
des approches en termes de «personne» ou de «structure», pour faire place
aune approche en termes de «processus» : «On passe notre temps a étre traversé
par des flux. Et le processus, c’est le cheminement d’un flux, c’est l'image toute
simple d’un ruisseau qui creuse son lit, [...] c’est un mouvement de voyage
en tant que le trajet ne préexiste pas, c’est-a-dire en tant qu’il trace lui-méme
son propre trajet’.»
Entre la «liberté» de la personne et la «nécessité» de la structure — toutes deux
illusoires —ily a le mouvement du processus qui trace son propre trajet.
Ni le frayant (Ueau du ruisseau), ni le frayé (le lit de la riviére) ne sont «libres»;
et pourtant entre 'un et l'autre, quelque chose se passe, dans la facon active
dont nous nous laissons traverser par ce qui vient a nous. Lautre nom du filtre,
c’est le cheminement : l'orientation des chemins. Blocage, captation, purification :
tout cela n’envisageait que quelques moments arbitrairement isolés dans
ce qui, en réalité, se constitue de cheminements. Les profits capturés repartent
bient6t dans la circulation des investissements, des biens et des services;
les poisons soustraits par les usines d’épuration sont retraités ou redirigés
au loin de lusine elle-méme (ou enterrés quelque part, d’ou ils suinteront
d’ici quelques centaines d’années). Lessence du filtre — qui est lui-méme
'essence de notre étre — est donc d’opérer non tant un blocage ou une capture
qu’un infléchissement de cheminement. Autrement dit : un frayage.



2. Denis Diderot, Encyclopédie,
vol. VIl, p. 292, disponible en ligne
sur http://portail.atilf.fr/
encyclopedie/.

Ma seconde citation est fournie par le bref article que Diderot rédige pour
IEncyclopédie afin de définir cette notion : «* FRAYER, v. act. (Gramm.) : il se dit
au simple d’une route; celui qui fait les premiers pas ouvre la route; ceux qui
le suivent la frayent. Une route frayée ou qui a été déja fréquentée, c’est la méme
chose. Frayer a quelqu’un la route du vice, c’est lever les scrupules, & lui aplanir
toutes les difficultés. Se frayer & soi-méme une route, c’est par efforts de génie
atteindre un but par des moyens qui sont inconnus aux autres, & qu’on s’est rendus
propres & familiers2.» Je reléve au moins quatre points suggestifs dans cette
définition.
D’abord, frayer se définit formellement comme un «verbe actif» : le passant
agit sur un territoire en y frayant un chemin. Derriére la forme verbale apparemment
active, on reconnait pourtant aussitot une conception trés particuliére de l'action :
ce qui agit vraiment, c’est plutdt «ce qui vient», le flux qui chemine a travers
moi, le ruisseau qui creuse son lit en m’emportant dans le trajet qu’il trace par
mon entremise. C’est bien entendu entre les deux pdles de cette oscillation
qu’il faut situer activité propre au frayage. On peut dés lors prendre appui sur
cette derniére pour se doter d’'une définition plus réaliste de ce qu’est véritablement
une «action» humaine : un certain infléchissement opéré sur ce qui vient, de facon
a altérer son cheminement a venir. Le défi, tel que le formulait Gilles Deleuze,
est de savoir «étre digne de ce qui nous arrive».
Deuxieme suggestion a tirer de la définition de Diderot : il n’y a pas que le premier
explorateur (le découvreur, linventeur) qui compte puisque, selon Diderot,
le premier ouvre, mais ne fraye pas : «Celui qui fait les premiers pas ouvre la route»,
«ceux qui le suivent la frayent». Frayer, dans ce sens restreint, c’est suivre un chemin
déja ouvert, c’est se contenter modestement de le creuser — sans préter
trop d’attention au fantasme de loriginalité. Ce qui fraie, c’est ce qui vient
apreés. Ceux qui passent en deuxiéme, en dixiéme ou en dix millieme peuvent
tout autant contribuer a creuser le chemin que celui qui 'aura ouvert :
le poids, les instruments (machette, tronconneuse, Caterpillar) comptent
souvent davantage que l'ordre de passage.
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Troisiéme suggestion, liée & la précédente : le frayage est affaire de multitudes.
Diderot met au singulier «celui qui fait les premiers pas» et qui «ouvre la route»,
mais il met au pluriel «ceux qui le suivent» et qui «la frayent». Le frayage est affaire
de fréquentation et de fréquence de passage : «frayer» ou «fréquenter»,
«c’est la méme chose». En fait, le véritable opérateur de frayage, ce n’est ni le poids,
ni les instruments, mais la multiplicité de ceux qui passent, de ceux qui «viennent
aprés» le premier «in-venteur» de ce cheminement (in-venire).

Enfin, la seconde moitié de l'article de Diderot met la voix active du frayage
(«frayer a quelqu’un une certaine route ») dans la perspective de ce que quelques
langues distinguent formellement comme la voix « moyenne » («se frayer

a soi-méme une route») : on retrouve ici la figure de linventeur qui, « par efforts
de génie», ouvre une voie «inconnue aux autres». C’est toutefois d’abord une action
sur soi-méme et pour soi-méme (selon la définition grammaticale de la voix moyenne)
qui est évoquée au cceur de ce frayage original : il ne s’agit pas tant de «créer»
que de «se rendre propres et familiers des moyens qui sont inconnus aux autres»,
mais qui n’en viennent pas moins de Uextérieur.

Tel est bien 'enjeu commun du filtrage et du frayage : au sein du tout-venant
de «ce quivient», il s’agit de s’approprier des moyens d’infléchir le cheminement
de ce qui nous traverse, afin de rendre ces nouveaux cheminements familiers
aux autres. Au vocabulaire de l'acte (action politique ou activisme artistique),
une ontologie du filtre et du frayage nous invite a substituer un vocabulaire

de la poussée. Sortir du fantasme (paralysant) du Grand Soir ou du Grand’CEuvre,
pour concevoir le monde comme tissé de multitudes de poussées, plus ou moins
fortes, plus ou moins déviantes, vers la gauche, la droite, le haut, le bas.

La question est moins de savoir Que faire ? que de déterminer Vers ot ca pousse ?,
Comment défléchir les poussées nuisibles ?, Comment creuser les sillons
prometteurs? — chacun a son niveau, a son échelle, au sein d’une multitude

de passants dont chaque pas compte.

Un tel monde n’ouvre guére de perspective d’héroisme. Chacun n’y est qu’une infime
partie de ce qui vient. Tout le monde y est emporté par ce qui le traverse.

Mais chacuny contribue a orienter ce qui arrivera demain.
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«Notre avenir sera avant tout affaire de ‘design’. »
Vilém Flusser

Dela cartographie au territoire

La cartographie prend sens quand elle se met au service d’un territoire

et de ceux quil'utilisent pour s’y orienter. Deux formes de design se rencontrent
alors : le design de la représentation idéelle, régime de signes détachés,
arbitraires, régime nominaliste de la cartographie, et le design du territoire,
celui de ’habitant, de Pagriculteur avec son régime concret, vécu,
phénoménologique du territoire.

Ce passage de la cartographie au territoire, nous avons décidé de ’éprouver
en commengant un projet en milieu rural aprés plusieurs années de pratique
cartographique.

Nous sortons ainsi de 'espace atopique des cartes — qui est aussi celui des villes
mondiales — pour nous reterritorialiser et trouver une maniére de répondre
ala question «ou suis-je ?» et de cette facon tenter de sortir du néant.



Bureau d’études + constructlab
Générateur animique, 2010
Projet pour Ce qui vient

1. Glinther Anders, L'Obsolescence
de ’homme sur ’éme, a 'époque
de la deuxiéme révolution
industrielle (1956), Encyclopédie
des nuisances, 2002, p. 245.
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Nous sommes déja morts

La sentence «nous sommes déja morts» exprime le design commun aux objets
et aux sujets al’époque industrielle. L’affirmation répétée ad nauseam
que humanité, en tant que nature, ne fait plus le poids, qu’elle est obsoléte
face alaperfection des produits qu’elle a faconnés, ne fait que répéter ce credo

du design industriel. L’autre credo est nommé par Giinther Anders «axiome
de l'ontologie de ’économie » : « Ce qui n’a lieu qu’une fois n’est pas*. »

La photographie, et plus généralement les techniques d’enregistrement qui
sous-tendent nos sociétés industrielles, réalise cet axiome. L’étre passé,
Iétre quin’est plus est ici enregistré et répétable indéfiniment, cette répétition
confirmant a tous qu’il  ét¢, qu’il peut continuer a étre sous le mode

du jamais plus.

Le standard et la mort de I'objet

Il existe un lien secret qui relie la mort etle principe de répétition.

Ce lien secret est ’égalité devant la mort, 'équivalence, la substituabilité
infinie des objets et des sujets les uns aux autres face a leur fin assurée.
Larépétition, la reproduction industrielle est une technique de persistance
dans I'étre par amplification statistique de 'identique qui trouve sa racine
dans I'équivalence devant la mort. Le principe de répétition a I'identique
utilisé dans la reproduction des objets est un moyen par lequella mort
s’incorpore aux objets et aux sujets. Il transforme étres et choses en petites
monnaies substituables les unes aux autres, indéfiniment.

Une autre relation entre les vivants et les morts

A ce genre d’objets avortons, nous voulons opposer un autre genre d’objet,
un autre genre de monnaie, de processus de production, d’enregistrement,
brefune autre approche du design, une autre relation entre les vivants
etles morts.



2. Walter Benjamin, Theorien
des deutschen Faschismus,
Gesammelte Schriften lil,

p. 238-243, 248-250.

Le modern style, selon Walter Benjamin, a été la tentative ultime visant a établir
une relation directe entre le contenu artistique de notre environnement,
notre sens individuel de la responsabilité sociale et notre jugement moral.
Larévocation de ce lien a amorcé cette désintégration de 'Ame — ame del'objet,
ame du sujet — caractérisant la culture assiégée parla technique dansles sociétés
industrielles avancées. De fait, ce qui s’est effacé en méme temps que

la production organique des objets etla culture de Pintériorité estle lien entre
la forme et ’ame de celui quila faconne. Il s’est produit un «décalage béant
entre le pouvoir gigantesque de la technologie et la minuscule illumination
morale qu’elle permet?».

Surmonter ce décalage invite a penser un lieu commun entre 'objet technique,
I'objet esthétique et Pillumination morale. Ce lieu commun, nous Pappellerons
ici design animique, genre de design ouvrant la possibilité d’une illumination
morale et d’'un développement des forces de ’Ame par la fabrication et par
I'utilisation de 'objet produit.

Design animique

On ne peut imaginer aujourd’hui un artisanat tel que la plomberie ou méme
la serrurerie, la maconnerie ou la charpente sans faire fond sur les vastes
dispositifs de production des sociétés industrielles. Il n’est pas de clou quine tire
sa matiere de quelque mine de fer a ’'autre bout du monde, et son faconnage
méme s’effectue en des lieux que nous, simples usagers, ne voyons plus,
car sortis de notre champ de perception.
Lavolonté de se ressaisir socialement, environnementalement, spirituellement
d’un dispositif technologique en se passant de grands organismes de régulation,
peut conduire par exemple a développer des technologies réalisables au niveau
local et indépendantes de Porganisation internationale de la production
pour leurs composants matériels.
L’incapacité définitive de s’extraire des flux mondialisés matériels (matiéres
premiéres) ou immatériels (recherche, invention) impose d’envisager I'objet
animique comme machine mondialisée. Quand bien méme celle-ci est mise
en ceuvre par de petites communautés d’hommes qui partagent de mémes
exigences, elle suppose, dans sa fabrication, lacommunauté de tous les hommes.
La technologie productrice d’'un objet animique est donc d’abord cela :
une technologie dont 'usager, le fabricant, le diffuseur sont conscients
des forces en présence dans l'objet en question et de ses implications sociales,
environnementales, cosmologiques, spirituelles, et ce dans toutes les dimensions
de sa mise en ceuvre. L’objet est animique parce qu’il est constitutif d’un
monde ou s’accroit notre qualité d’Ame.
Estimmorallobjet qui amplifie P'aliénation, la perte d’aime, la destruction
de ce par quoil’activité technique peut étre un modéle de la relation
collective parce qu’elle est constitutive d’une relation transindividuelle.
Ainsi duverre Duralex dont la performance formelle apporte avec elle
le monde sans ame de la cantine et de 'industrie alimentaire.
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Le critéere déterminant I'objet animique est sa faculté de n’exister de facon
adéquate qu’en tant que transindividuel. Hugo Ball déclarait qu’un jour
«on se servira des battements de cceurs et on exploitera les forces de ’ame
pour faire tourner des turbines3». L’objet animique, 'objet moral, est celui
qui fait tourner les turbines ala chaleur du cceeur. Il répond 2 Bernanos
quiregrettait que «lavie [de ’hommel ne se mesure plus au rythme de son
propre coeur mais a la rotation vertigineuse des turbines 4».

Un agencement social des forces d’ame

Le communisme est association des ames. L’archétype du communisme
estl’organisme comme ensemble de membres quine forment pas une unité :
«Iln’existe pas de centralisation absolue de 'organisme, chacun de ces systémes
établit sa propre relation avec le milieu extérieur, sur un mode qui lui

est particulier : le systéme de la téte au moyen des sens, le systéme rythmique
ou circulatoire par la respiration, et le systeme métabolique au moyen

des organes de la nutrition et de ceux du mouvement5. »

Cette autonomie des systémes que I'on trouve dans 'organisation corporelle
(neurosensorielle, respiratoire-circulatoire, métabolique), dans lavie de 'Ame
(pensée, sentiment, volonté), dans la vie sociale (économique, juridique,
culturelle) est la mesure permettant de jauger le niveau de développement,
le niveau de liberté, de fraternité et d’égalité d’un organisme social.

De la méme maniére que 'organisme humain agence différentes temporalités
—certains organes du nouveau-né ont été achevés in utero (le cerveau,

les organes des sens) alors que d’autres trouvent leur plein développement
alanaissance (les poumons se déplient et les parois du cceur se soudent
avec la premiére inspiration) et d’autres encore se forment sur plusieurs
années (le métabolisme, la maitrise de 'usage des mains, la forme et ’'usage
des jambes) —, on pourrait dire par analogie qu’une société agence différentes
générations.

Il en va de méme pour la production d’un objet non mutilé. Toute production
d’un objet complet est le chevauchement, la rencontre de temporalités,
d’organes et de forces différents. C’est la conjonction d’étres humains et non
humains (animaux, végétaux, machiniques, spirituels) associés.

Le théatre comme procédé d’activation des forces d’Ame

Pour produire un objet complet dont la réalisation requiert la mise en place
d’une chaine de production distribuée dans ’espace et dans le temps,
une organisation des différents organes sociaux et des différentes forces
d’ames qui le réalisent doit étre pensée et effectuée.

3. Hugo, Ball, La Fuite hors
du temps,‘Journal 1913-1921,
Monaco, Editions du Rocher, 1993.

4. Georges Bernanos, La France
contre les robots (1944), Paris,
Laffont, 1947, p. 153.

5. Rudolf Steiner, Aspects
fondamentaux de la question sociale,
traduction francaise révisée

par Sylvain Coiplet, 1999-2001,
www.triarticulation.org.

Comment faire du processus de production de I'objet le lieu

d’une organisation sociale de forces et organes différents? Quel objet

est organique, c’est-a-dire capable d’agencer des fonctions métaboliques,
rythmiques, neurosensorielles, ou encore de faire jouer ensemble

des organes économiques, juridiques, culturels, des forces d’ime?

Nous avons tenté de proposer une situation de production d'un objet complet,
alamaniere d’un thédtre. Les étapes de production d’un théatre agencant
objets et sujets sont aussiles moments de formation d’'un organisme social,
autrement dit un procédé d’activation et d’association des forces d’aime.
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«Cet ‘étre au sol’, induit par un certain état de tonicité, est un posé plutot
qu'un déposé ...]. Nous y verrons une redistribution des tensions plutot
qu’un apaisement?’. »

un sol/un temps / des corps / des présences / des hypotheses / des lignes
de fuite / des intensités / des variations /...

L'art durepos se décline en Plages — expériences esthétiques : séquences

de siestes courtes, sessions d’apprentissage de 'autohypnose, films,
créations sonores, mode d’occupation temporaire d’un lieu sur une journée
ou une nuit. Le visiteur / spectateur / auditeur / promeneur acquiert

le statut de baigneur, accompagné par Vartiste-plagiste avec la complicité
de nageurs — artistes et chercheurs.

Ils se glissent dans un «milieu» poury goiiter un certain rapport a'espace
et au temps.
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avec le temps

Les Plages se déploient dans une des dimensions du temps, le Kairos;
notion qui englobe a la fois la dilatation, la suspension, le ralentissement
extréme etla fulgurance, le saisissement, le jaillissement. Elles générent
des expériences de distorsion temporelle en prenant le temps de prendre
le temps, dans 'instant.

avec les mots

Sur la plate-forme téléphonique de Canal+, la parole est instrument

du travail. Les mots circulent a travers trois vastes plateaux ou, par six,
les opérateurs cohabitent a Pintérieur de marguerites. Cette matiére sonore
estrecueillie dans ses formes variées et convoquée a travers des dispositifs
de rencontre. S’opére ensuite un déplacement par le réagencement

de ces matériaux en une composition qui tente de «restituer a 'imagination
le pouvoir de modifier partiellement cet imaginaire rigidifié, réifié que
nous tenons pour réel?». Ce travail de composition fait appel a Poutil
hypnotique.

avec 'outil hypnotique

Les neurosciences, en donnant une visualisation du cerveau

par les techniques d’imagerie, ont permis de démontrer que le processus
bypnotique développé, différent du sommeil et de I’état de veille, était un état
de conscience particulier, dans lequel certaines zones du cerveau travaillent
de maniére synchrone rendant possibles de nouvelles connexions,

des réagencements.

L’hypnose, fondée sur un processus naturel et des ressources propres
achacun, active de maniére treés précise des mécanismes inconscients
quinous permettent d’agir en adéquation avec nous-mémes, de nous

(re) positionner et nous conduisent a la configuration d’hypothéses.

La pratique de ’autohypnose favorise une prise de conscience qui nous
offre la possibilité d’étre pleinement sujet de ce qui vient.

«Centrée sur le langage, la technique [hypnose ericksoniennel décrite
par Thierry Melchior prend pleinement acte de sa dimension productive,
défiant Popposition entre ‘fait et fiction’» [...} Il (le langage) interfére
avec ce dont il parle. On pourrait dire qu’une de ses fonctions majeures
est de proférer, au sens que Pétymologie donne a ce terme : mettre au-dehors,
faire surgir, causer, créer, produire3. »
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Cher Jacques Ranciére,

Je suis heureux de pouvoir vous écrire. Je voudrais vous proposer, pour commencer
notre échange, de vous faire partager certaines de mes expériences faites
pendant The Bijlmer Spinoza-Festival, mon dernier travail dans l'espace public,
concu pour et avec des habitants d’un quartier périphérique d’Amsterdam en 2009.
J’ai pensé que partager une expérience, une expérience que j'ai eue grace

a mon travail, est un bon point de départ. The Bijlmer Spinoza-Festival est

une ceuvre d’art pensée selon la ligne de conduite « Présence et Production» :
ma présence et ma production en tant qu’artiste mais aussi celles de Vittoria
Martini, en tant qu’ambassadrice, celles de Marcus Steinweg, en tant que
philosophe et celles d’Alexandre Costanzo, en tant qu’éditeur. « Présence

et Production» est un terme a moi, une ligne de conduite que j’ai créée pour
définir, parmi mes travaux, ceux qui impliquent ma présence et ma production
sur place pendant la durée compléte d’'une exposition. Avec le terme «Présence
et Production», je veux proposer des notions venant de moi parce que je pense
pouvoir mesurer ce que cela implique et ce qu’il faut pour tenir la « Présence »
et la «Production». Je peux concevoir ce que cela me colte, mais par contre,
je ne sais pas ce que «community art», « participative art», «educational art»
ou «aesthetic relational art» veulent dire. Par la ligne de conduite « Présence
et Production», mon ambition est de répondre au questionnement : un travail
— atravers sa notion de «Présence», par ma propre présence — peut-il créer
pour d’autres les conditions d’étre présents? Et mon travail — a travers sa notion
de «Production» — peut-il créer les conditions pour que d’autres productions
s’établissent?

Au cours des trois mois de la réalisation de The Bijlmer Spinoza-Festival,

j’ai constaté quelque chose de nouveau, d’inattendu et de surprenant pour moi :
les premiers habitants du quartier a venir étaient des habitants a la marge
—alamarge du quartier et, certainement aussi, de la société. Dés le début,
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ces habitants-la commenceérent a visiter The Bijlmer Spinoza-Festival réguliérement,
et bientot le fréquentérent quotidiennement. Parmi les visiteurs, ce sont eux qui
restaient le plus longtemps. Ils s’impliquérent réellement en tant que premiers
du quartier et pourtant tous étaient des personnes a la marge. Ils constituérent,
au fil du temps, une sorte de noyau dur de The Bijlmer Spinoza-Festival.

Ces personnes étaient pour la plupartisolées, ne se connaissaient pas auparavant
—ou trés peu —, vivaient souvent seules, avec des soucis de famille, étaient

au chémage ou en difficulté avec le monde du travail. Certaines personnes étaient
handicapées ou avaient une multitude de problémes.

Je fus tout de suite heureux de leur présence, vivante et souvent drole; simplement
heureux parce qu’ily avait de la « Présence». Ces habitants qui se confrontaient
les premiers a mon travail n’étaient pas les péres ou meres de famille, les employés,
les travailleurs, les membres d’associations, les habituellement «actifs»;

au contraire, c’était plutot les habituellement «inactifs». Que quelques personnes
du quartier Bijlmer partagent leur temps avec moi, je l'avais espéré et j’y avais
travaillé, mais que ce soient ces habitants-la, cela, je ne l’avais pas prévu!
Avec le temps, j’ai compris pourquoi c’étaient eux les premiers — les pionniers
—as’impliquer dans mon travail. Tous possédaient une chose : du temps disponible,
du «trop de temps», du temps a passer. J’étais touché par ce constat —

car je pris conscience que ma ligne de conduite « Présence et Production»
avait provoqué quelque chose et que dorénavant nous partagions cette chose :
le temps qui s’écoulait. Ces premiers habitants avaient du temps, beaucoup

de temps disponible pour entrer en contact avec mon travail. Et moi, présent toute
la journée pendant toute la durée de 'exposition, j’avais du temps pour entrer
en contact avec eux. Je me suis posé la question : ne serait-ce pas parce que,
moi aussi, je suis a la marge? Ne dois-je pas 'étre, en tant qu’artiste ?

Ne devrai(s)-je pas ne jamais cesser de 'étre ?

Etre a la marge est ce qu’on avait en commun, ce qu’on pouvait partager et aussi
comprendre — comprendre grace a l'art. J'ai ressenti comme une égalité entre
ces habitants avec leur trop de temps et moi avec mon projet précaire. Le fait d’étre
présent sur place était la chose a partager, c’était notre «bien commun».

The Bijlmer Spinoza-Festival avec sa ligne de conduite «Présence et Production»
a proposé un point de fixation. Que ce soit ceux qui, dans leur quotidien,

ne jouissent pas de moments et d’espaces qui s’en saisissent les premiers a été
pour moi une expérience forte. Est-ce que, par la présence de l'ceuvre elle-méme
mais aussi par la présence de tous les intervenants sur place — comme moi —
The Bijlmer Spinoza-Festival a pu créer un espace, un temps ou un moment d’espace
public? Un espace nouveau dans lequel le «trop de temps» pouvait se cristalliser
et prendre une forme?

La ligne de conduite «Présence et Production» m’a permis de comprendre

la relation a la marge comme un bien commun constitutif d’'un échange.

Et si ce lien avec la marge — et 'ouverture précaire qui en résulte — était la clef
pour entrer en contact avec 'autre? Cette relation précaire est-elle suffisamment
dense pour créer un réel événement?



La notion de « Présence et Production» que j’avais voulue comme un défi,

une affirmation «guerriére» mais aussi comme un don — un don offensif et méme
agressif — a pris un autre sens pour moi. Elle a pris la dimension d’un pouvoir
différent et spécifique. Aussi, j’ai pensé avoir fait une expérience qui compte
pour moi — est-ce que ce n’est pas ca, 'expérience de l'art?

Thomas Hirschhorn

Cher Thomas Hirschhorn,

Je n’ai malheureusement pas pu participer a l'expérience du Bijlmer Spinoza-Festival.
Je le regrette. J'essaierai donc de vous répondre a partir de ce que vous me dites,
de ce que je connais de votre travail antérieur et de mes propres préoccupations.
Dans «Présence et Production», ce que j'entends d’abord, c’est le signe d’égalité
marqué par le «et». Egalité d’abord entre deux modes de présence qu'il est courant
d’opposer : la présence de l'ceuvre comme résultat du travail de l'artiste, proposée
a des spectateurs, et la présence de l'artiste comme porteur ou initiateur
d’une action. Lart relationnel a prétendu substituer la création de rapports
impliquant une interaction a la présence de 'ceuvre en face d’un spectateur.
Lart activiste a prétendu démystifier le mythe de l'artiste en prénant un art devenu
action. J’ai toujours objecté pour ma part que, sous couvert de démystification,
ces stratégies ne faisaient que radicaliser la figure traditionnelle de 'artiste

en lui évitant de se dessaisir d’un produit de son travail, de le séparer de son rapport
a soi, pour le livrer a 'examen mais aussi a la temporalité des autres. IL n’y a pas
d’art sans une production qu’on laisse au spectateur les moyens d’aborder

et de s’approprier au sein d’'une temporalité autre que celle de l'artiste.
«Présence et Production» voudrait dire alors deux choses en méme temps :
que l'artiste s’expose a étre objectivé comme un producteur dont chacun juge
les productions, mais aussi que lartiste est la, non pas comme étant lui-méme
ceuvre d’art, mais comme répondant de ce qu’il a fait et répondant a ceux qui
réagissent a son dispositif en épousant leur temps.

Celaveutdire, je pense, que la présence de l'artiste n’est pas celle d’un animateur.
C’est sans doute un point a préciser. Si je comprends bien, ce festival avait

en commun avec des manifestations que vous avez organisées dans le passé
sous d’autres noms (monument, musée précaire, 24 heures...) de conjoindre

a un travail plastique un ensemble d’activités qui vont des conférences
philosophiques ou de l'espace de lecture ouvert aux activités théatrales et créatives
a lintention des enfants du quartier. Comment définiriez-vous exactement

la différence entre ce dispositif et les dispositifs de débats, publications,
ateliers et animations diverses mis en place par les biennales et manifestations
du méme genre ou méme simplement par les musées autour des expositions?
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Est-ce le fait que chez vous précisément il n’y a pas la séparation habituelle
entre une production artistique et une série d’actions destinées a faire résonner
sa signification ou & la médiatiser auprés du public? Est-ce cela aussi que

la «présence» veut dire, étant entendu que ce que vous faites est autre chose
que créer un lieu d’accueil ou organiser des interactions?

Le premier élément de réponse quant a cette présence se rapporte au temps :
'égalité « Présence et Production», ce serait aussi un signe d’égalité mis entre
des temps hétérogénes. Cela n’a pas de rapport direct mais je pense a ce que
Pedro Costa dit de son travail de cinéaste filmant pendant deux ans dans

la «chambre de Vanda», allant donc tous les jours, comme on va au bureau,
chez ces «marginaux» dont le temps est justement plus que flottant.

Nombre d’artistes et d’activistes divers veulent rendre les gens «actifs»

en identifiant activité avec mobilité. Ils veulent les faire bouger du siége ou ils sont
assis, les obliger a parler quand ils ont envie de regarder, d’écouter ou de se taire.
C’est la une vision trop simpliste de ce qu’activité veut dire. Ne 'oublions pas :
c’étaient jadis les mémes gens qu’on appelait « citoyens actifs» et «khommes
de loisir», tandis que les citoyens «passifs» étaient ceux dont le temps était
occupé par l'activité des mains. Le privilége peut se dire par les propriétés
opposées — activité ou oisiveté — mais son cceur, c’est la disposition du temps.
La démarche d’égalité pour l'artiste, alors, c’est de pouvoir adapter son temps
au temps de ceux qui n'ont pas la « possession» du temps, ceux dont le sort
est d’avoir toujours ou trop ou pas assez de temps.

Le «pas assez» ou le «trop» de temps déterminent des politiques de l'art.

En s’occupant naguére de rapprocher l'art du peuple, on voulait le rapprocher
de ceux auxquels le travail ne donnait pas de temps : pas le temps de vivre au sein
de lart, pas le temps d’aller trop loin pour en prendre connaissance. Cela voulait
dire une certaine économie pour concentrer l'effet-art. Ce que vous marquez
dans Uexpérience de Bijlmer, c’est un phénomeéne inverse : ceux qui se sont impliqués
dans l’expérience, ce sont ceux qui ont trop de temps, ceux dont le temps n’est
pas occupé par le travail. Faut-il les appeler marginaux et penser une communauté
entre 'artiste et eux comme une commune position a la marge ? Je n’aime pas
trop cette notion, et parce qu’elle risque de renvoyer a certains stéréotypes

de lartiste, et parce qu’elle risque de simplifier le rapport du travail a son absence,
du temps occupé au temps désceuvré. Le phénoméne général que de telles
expériences révélent, c’est la présence d’investissements forts pour la connaissance,
la pensée, l'art et toutes expériences de ce type dans des lieux ot on ne les attend
pas, chez des individus dont ce n’est pas censé étre 'affaire. On a souvent
constaté que la présence d’un temps disponible par contrainte y aidait : la prison
donne plus que lusine ou le bureau le temps de penser et d’apprendre; la présence
dans des institutions psychiatriques a donné a un certain nombre de personnes
celui d’explorer leurs possibilités dramatiques, etc. Mais, plus globalement,
c’est la porosité de la ligne de partage, le fait de circuler entre le temps occupé
et le temps désceuvré qui définit un type d’expérience qui était largement présent
dans l'univers prolétaire d’hier mais que toutes les formes actuelles de précarité



et d'intermittence rendent plus sensible. La «Présence» de 'artiste, accompagnant
sa «Production» ce serait alors une maniére d’épouser cette temporalité
oscillante en confrontant a la fois son travail a d’autres expériences du travail
et son temps disponible a d’autres temps disponibles. Que différents temps
s’égalisent, c’est, de fait, la condition pour qu’un espace public — c’est-a-dire
un espace d’affirmation de la capacité de n’importe qui a voir, produire et penser
— se crée. La puissance politique de l'art, plutdt qu’au fait d’enseigner, démontrer,
provoquer ou mobiliser, tient a sa capacité de participer a la création d’espaces
publics ainsi concus.

Jacques Ranciére

Cher Jacques Ranciére,

Merci beaucoup pour votre réponse qui me pousse a poursuivre sur quatre points
que vous avez évoqués : la question de l'artiste en tant qu’animateur, la différence
entre mon travail et une manifestation culturelle, la question de «l’art participatif»
en général et enfin la question concernant la position de la marge et les stéréotypes
de lartiste.

Oui, la présence de 'artiste ne peut pas étre celle d’'un animateur.

Lartiste n’est pas présent parce qu’il est artiste (Uauteur de 'ceuvre),

l'artiste est présent parce que le plus important, c’est d’étre présent.

Etil est présent parce qu'il est responsable de tout, il est le concierge et l'ouvreur,
le nettoyeur, le garant de son travail : il est la pour tout régler, pour tout résoudre.
Lartiste est responsable de tout et méme de ce qu’il ne peut pas contréler

ou prévoir : c’est pour cela qu’il doit étre présent. Je dois étre responsable

de ce dont je ne suis pas responsable. C’est cela la tache noble de mon travail
et la signification de ma présence. Lartiste est présent pour donner de son temps,
l'artiste partage son temps, 'artiste est présent parce qu’il n’y arien de plus
important a faire, ailleurs. J’ai été pendant plus de trois mois présent jour et nuit
sans exception dans le quartier Bijlmer prés de mon travail, car c’est la ol se passait
la chose importante pour moi, il n’y avait rien a faire de plus important, nulle part.
C’est cela ’engagement et le sens de ma présence. La présence est aussi un acte
de solitude car je dois étre capable d’étre seul, a cause de la complexité

de mon projet, de son irréductibilité, de son emplacement, de son exagération
et de son devenir possible. C’'est seulement en étant seul que je peux vraiment
étre présent et ne pas faire «un projet de plus» : moi-méme, je ne pense pas

en ces termes — je ne le pourrais pas — car un projet comme The Bijlmer
Spinoza-Festival requiert une telle quantité de mobilisation, de liberté d’esprit,
de force et d’énergie qu’il n’aurait eu absolument aucune chance d’aboutir

si je 'avais considéré seulement comme «un projet de plus».
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La différence entre une manifestation culturelle et The Bijlmer Spinoza-Festival
ne se situe pas dans la production, la chose produite, qu’il s’agisse d’une lecture,
d’un séminaire ou d’un atelier. La différence fondamentale est 'lautonomie

du travail qui s’affirme et le public auquel il s’adresse. C’est cette exactitude
qui m’intéresse : Uaffirmation, en méme temps, de 'autonomie et de l'universalité
du travail et le public «non exclusif» auquel est destinée la production de ce travail.
Ce n’est pas une production spécifiquement adaptée a un public différent,
c’est une production pour un «public non exclusif». Ceci veut dire que, selon moi,
la production doit pouvoir s’adresser a un public non intéressé. Que la production
n’est pas faite pour satisfaire une demande, qu’elle ne cherche pas a trouver
«son» public, et qu’elle ne cherche pas a étre un succes en ce qui concerne

la quantité de public ou sa spécificité. La production — sans aucune concession —
reste une affirmation et quelque chose d’autonome. C’est l'insistance la-dessus
qui fait la différence. Plus j'insiste dessus, plus c’est exact. Car cette production
doit aussi pouvoir se faire sans aucun public, ce qui était le cas certains jours
avec The Bijlmer Spinoza-Festival : il n’y avait personne! Cela est possible car
la production est basée sur 'amour. Le travail est fait avec les habitants,

dans un geste d’amour. Il n’est donc pas nécessaire qu’il y ait de réponse a ce geste
— puisqu’il vient de moi —, c’est a la fois utopique et concret. C’est une nouvelle
forme que je veux créer, basée sur 'amour pour un «public non exclusif».

Et cette forme méme est la différence et l'acte qui la distingue d’une manifestation
culturelle. Mon amour pour Spinoza est ’'amour de la philosophie, de choses
que je ne comprends pas, 'amour de Uinfinitude de la pensée. Il s’agit de partager
ceci, de affirmer, de le défendre et d’en faire une forme.

Je suis d’accord avec vous pour dire qu’il ne peut pas s’agir de «faire bouger» les gens.
Je n’ai jamais utilisé — concernant mon travail — le terme d’«art participatif»

— c’est un non-sens, car celui qui regarde un tableau d’Ingres, par exemple,
participe; il peut participer sans que personne ne s’en rende compte. De méme,
je n'ai jamais utilisé les termes d’«art éducatif» ou de «community art».

Et je n’ai jamais fait un travail relevant de l'«esthétique relationnelle», ni lu le livre
qui en parle. Si je suis classé par certains critiques superficiels dans la catégorie
«esthétique relationnelle», c’est tout simplement inexact au regard de ce que je fais.
Pas un seul de mes travaux dans l'espace public n’a été un projet d’«esthétique
relationnelle » pour la simple raison que je veux créer une relation a UAutre
uniquement si cet Autre n’a pas de relation spécifique a l'esthétique. C’est ce qui
est — et a toujours été — ma ligne de conduite : créer une forme qui implique
lautre, l'inattendu, le non intéressé, celui qui n’y voit pas d’intérét, qui implique
un voisin, qui implique un inconnu, qui implique un étranger. J’ai toujours voulu
travailler pour ce public «non exclusif», c’est un de mes objectifs les plus importants.
S’adresser a un public «non exclusif» veut dire se confronter au réel, a ’échec,
al'insucceés, a la cruauté du désintérét, a lincommensurabilité d’'une situation
complexe. Mais c’est aussi inclure ceux qui aiment 'art, les spécialistes,

et ceux pour lesquels l'art est important. Mon travail les inclut comme faisant
partie de ce public «non exclusif», sans pour autant les cibler particuliérement.



Je sais qu’en tant qu’artiste on me suspecte toujours (de faire, par exemple,

de l'«esthétique relationnelle »). Cela me va — je ne me plains pas — car je dois
étre le «suspect habituel», mais c’est précisément pour cela qu’il faut clarifier
ce qui est vraiment «suspect». Ce qui est «suspect», c’est d’étre souverain
dans mon role d’étre le «suspect habituel». C’est pour cela que je veux essayer
de définir mon travail avec mes propres notions, comme «Présence et Production»
ou «public non exclusif». Ces notions ne sont pas — j’en suis conscient — des notions
parfaites, idéales ou méme justes, mais comment définir en un seul mot un travail
d’art, de facon juste? Ces notions ne sont pas des concepts, ce sont des outils
de travail que je me suis inventés et que j’ai fabriqués moi-méme.

La notion «marginal» n’est pas non plus juste ni exacte, j'en conviens, et son utilisation
peut étre stéréotypée et stérile. Aussi je ne veux pas l'instrumentaliser, la manipuler
ou en faire de la politique. Je veux étre plus précis et plus clair. Je n’avais pas
trouvé un terme approprié pour vous expliquer ce qu’était mon expérience avec
The Bijlmer Spinoza-Festival et c’est vrai qu’il faut approfondir cette question
et cette position par rapport a la marge. Touché par l'expérience que j'étais en train
de faire, j’avais cherché a donner un nom a une chose que je pensais et que

je saisissais, et avec laquelle j’étais en accord. Mais la difficulté pour moi est
de donner un nom a une expérience — si c’est une expérience, quelque chose

de nouveau —, de la comprendre et de parler de cette chose qui est nouvelle.
Cette chose était la coexistence. Je veux étre plus rigoureux en décrivant mon
expérience. Aussi rigoureux que 'est — je 'espére — mon travail. La difficulté
est qu’en tant qu’artiste, je dois refuser d’analyser mon travail avant de le réaliser
et de 'expérimenter. C’est la que se situe le probléme — et je ne cherche pas

a 'éviter — mais vous devez comprendre que l'artiste doit d’abord faire le travail,
avant de 'analyser. Ceci a toujours été ma ligne de conduite : faire d’abord,
analyser aprés. J'appelle cela agir «sans téte» («headless»). Je suis conscient
gu’avec The Bijlmer Spinoza-Festival ou d’autres projets, agir «sans téte » peut
étre interprété comme un manque de rigueur, mais je pense que c’est le prix

a payer — en tant qu’artiste — pour faire le travail «sans téte». C’est aussi pourquoi
je pense que mon travail mérite d’étre discuté de facon critique, a un niveau qui
engloberait — pour une fois — ces questions dans leurs dimensions paradoxales
et problématiques. Car moi, qui ne suis ni théoricien ni « praticien», je dois aller
au-dela de l'argumentation afin de pouvoir donner forme, une forme qui vient de moi
et de moi seul. Je veux faire mon travail en «low control». Agir en «low control»
veut dire refuser de contrdler, me mettre a un niveau de «low control» comme
quelqu’un a terre, a bout, dépassé, complétement submergé mais néanmoins
non résigné, non réconcilié et non cynique.

Thomas Hirschhorn
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Cher Thomas Hirschhorn,

Comme l'espace nous est compté, je ne vous poserai pas de nouvelles questions
qui resteraient sans réponse. Je veux juste, pour ouvrir la perspective sur d’autres
réflexions, ponctuer ce qui me frappe dans votre réponse. C’est d’abord le terme
de «responsabilité». Ce terme, il me semble, était déja au cceur de 'expérience
du Musée Précaire Albinet. Celui-ci était mis, jour et nuit aussi, sous la responsabilité
matérielle des jeunes du quartier, qui devaient jouer tous les roles, matériels
et intellectuels, qu’'un musée implique. Cela équivalait a brouiller le rapport normal
entre activité et passivité qui est toujours concu en termes de renversement
de positions symétriques. Et peut-&tre tient-on la une interprétation du «tout
le monde est artiste» plus intéressante que celle qui met un pinceau entre les mains
du spectateur ou veut faire monter les spectateurs sur la scéne.

Partager, c’est-a-dire repartager, toucher a la distribution normale des temps
et des espaces, est autre chose qu’inverser. Et bien slr artiste n’est pas une bonne
ame, c’est d’abord quelqu’un qui produit, et cette production ne se laisse pas
dissoudre dans la simple création d’une relation avec d’autres. Il me frappe que
vous insistiez aussi fortement en méme temps sur 'lautonomie de la production
et sur la prise en compte d’un Autre qui excéde tout dispositif préparé pour
l'accueillir. Cela me frappe et cela m’améne a réfléchir sur mes propres
présupposés. J'ai toujours adhéré a l'exigence flaubertienne que l'artiste se retire
de son ceuvre. La ou l'on avait coutume de dénoncer une position de surplomb
et une négation aristocratique de l'autre, j’ai toujours vu a lUinverse la condition
d’une émancipation du lecteur ou du spectateur, a qui 'auteur abandonne

son ceuvre, en lui laissant la liberté et la responsabilité de s’approprier a sa maniére
un travail qui n’appartient plus a celui qui l’a fait. « Absence» semblait alors

le complément adéquat de « production». Votre mot d’ordre remet en cause

ce schéma. Il lie la production au risque de la présence qui vérifie les effets alors
méme que ceux-ci n’ont fait 'objet d’aucun calcul. Il les lie au-dela des figures
habituelles de la générosité qui s’exile des lieux de l'art pour toucher le «non-public»
ou d’une exposition sacrificielle a la cruauté de celui vers lequel on vient démuni.
Créer une forme qui implique un Autre tout en affirmant sa propre production,
sans concession, sans nécessité de réponse, la chose peut paraitre contradictoire.
La réponse serait peut-étre que les deux termes impliquent la présence d’un tiers
qui les enveloppe et les entraine au-dela d’eux-mémes. Un Festival Spinoza,

un Monument Deleuze, Vingt-quatre heures pour Foucault, cela veut dire faire
passer en un temps et un lieu circonscrits une puissance de pensée, une puissance
de communauté en quoi peuvent s’inscrire ensemble la proposition absolument
déterminée, absolument autonome, de l'artiste et 'imprévisible participation
d’un public «non exclusif», un public sans spécificité. Lautonome et le non exclusif
figurent alors comme deux formes d’universalité qui se lient non dans le rapport
duel de la rencontre mais parce que la proposition elle-méme est déja traversée
par cette puissance d’universalité et d’altérité que je nomme «présupposition
de l’égalité des intelligences» et que vous nommez «amour de Uinfinitude

de la pensée».

Jacques Rancieére
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~ MITIN,
PROJET
POUR LE
BLOSNE

Le développement urbain est une expression du pouvoir politique.
L’architecture propose des modéles qui déterminent des maniéres d’habiter,
des formes de vie commune, et influencent les dynamiques sociales.

Ces problématiques sont discutées dans le monde entier.

Artistes

Comme pour une manifestation, nous invitons un groupe significatif
d’habitants du Blosne a nous rejoindre pour produire une série de courts
métrages envidéo.

Il s’agit de construire une histoire simple autour du pouvoir de architecture
sur les individus; les habitants sont conviés a occuper I'espace lors

d’un rassemblement («Mitin »), tout en restant cachés derriére les formes
de l’architecture qui constitue leur environnement quotidien.

Ensilence, dissimulés par des murs, des colonnes et d’autres formes physiques,
les individus sont comme effacés par la présence de I’architecture, par cela
méme que les politiques publiques ont construit en leur nom, instaurant
un certain ordre social.

A travers cette ceuvre réalisée avec les habitants, notre intention est

de produire une manifestation politique de basse densité, de faire

une démonstration symbolique de la relation ambivalente des individus
avec leur contexte social et politique.



Colectivo Tercerunquinto
Repérages pour

le projet Mitin, 2010

Le Blosne, Rennes
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%A TQUT
. DONNE »

Artiste et chorégraphe

DIT ALAIN MICHARD

Au commencement

J’ai tout donné, j’ai tout donné.

Je suis vidé.

J’aurais pu dire : je viens, je viens.

Jaurais aussi été vidé.

Partons du vide.

Revenons au vide.

Que ce qui vient vienne, mais est-ce que le pire ne reste pas toujours a venir?

Tout d’abord, il est urgent de ne rien faire, d’attendre. C’est dans cette
attente que nous aurons la révélation.

............... (attente).....................(longue attente)..........ceeeerrerenenn..(éternité)
Bon, il ne se passe rien.

Mais c’est unbon début pour créer les bonnes conditions d'unbon
événement, et peut-étre que le seul événement a attendre est de découvrir
ce qu’on ne sait pas.

Méme si certains trouveront toujours a redire de se voir enseigner

ce qu’ils ne savent pas (voir le grand-petit Ernesto dans La Pluie d’été

de Marguerite D.).

Je suis un archaique (c’est le titre caché de ¥ 'ai tout donné).

Parlons de moi

J’ai tout donné aune histoire.

F'ai tout donné est tombé de La Coalition. Ou plutét des poubelles
de La Coalition.

Des poubelles débordantes.



Alain Michard,
Kyoto, 2001
Photographie argentique
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C’est en quelque sorte une réponse aux impossibilités de La Coalition,
une canalisation du trop-plein.

La piéce a été créée en 2004 aux Laboratoires d’Aubervilliers.

Le Centre de documentationy a été présenté en paralléle, sous la forme
d’une exposition/spectacle, une boucle, en fait, ou étaient présentés tous
les documents sources du projet. Documents textuels, visuels, sonores,
et surtout : documents vivants, nos propres corps considérés comme
documents et porte-documents.

L’origine de ce projet, c’est la question de I'origine des projets,
précisément.

Mes premiers projets étaient caractérisés par I'ignorance partielle
dumonde del’art et ignorance totale du monde du spectacle.

Je me suis nourri des piéces des autres, j’ai regardé.

Jairegardé pour apprendre, bien avant de faire passer par mon propre
corpsla danse des autres et bien avant que j’aie eu conscience d’avoir

une danse, d’avoir «ma» danse.

C’est donc par les yeux que m’est entrée la danse, et c’est par les ceuvres
des autres que j’ai appris a former les miennes. Aprés avoir porté les regards,
j’ai tenté de porter les gestes, de reproduire les formes, de réciter mes lecons.
Et trés vite, j’ai compris que c’était 1a que se situait mon propre langage,
dans cette aptitude au dialogue avec les autres corps, les autres objets
artistiques, les autres artistes.

Ce ne sont d’ailleurs pas les ceuvres en elles-mémes, dans leur entier,

mais un ensemble parfois confus de scories, de résidus déposés a chaque
frottement, qui fondent ma motivation a composer moi-méme.

Une réaction. Disons que je suis un artiste réactionnaire, etles ceuvres
etles artistes sont un environnement.

La toute premiére de mes piéces, celle du moins que je considére comme
«originale et originelle », s’intitule Le Panorama, réalisée avec Claudia
Triozzi. Elle était entierement composée de citations, références, remakes,
reconstitutions des ceuvres des artistes dont j’étais le spectateur assidu.
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Des artistes contemporains, de ma génération ou plus agés.
Et aussilaronde obstinée des artistes du passé.

Jai tout donné, et donc : ils m’ont tout appris.

Les autres en moi, c’est tout un monde grouillant d’ou je tire ma nourriture,
qu’il me faut macher, broyer, digérer.

A ce constat d’anthropophagie se méle le sentiment de ne pas appartenir
alafamille, d’étre un cousin, ou un enfant adopté. Un étranger qui a toujours
une dette a payer.

Sentiment d’étrange familiarité qui estle levier du désir de créer.

Les autres m’apparaissent dans leur netteté. Ils me renvoient a mon propre flou.
Parce que je suis mal placé pour dessiner mes contours,

les contours de mon «étre artiste ».

Ce sentiment se confirme lorsqu’en tant qu’interpréte, sur un plateau,

je sens la nécessité vitale de m’agiter, de plonger dans le mouvement au risque
de m’y noyer, et j’en ressors toujours insatisfait, frustré de n’étre jamais
allé assez loin, d’avoir encore laissé ma forme flottante. Artiste flottant,
comme Pacteur flottant de Yoshi Oida.

C’est peut-étre ce flottement qui me permet de parcourir une ceuvre
par ses abords.

Communauté

L’étre humain s’envisage lui-méme comme fragmentaire,
comme une multitude, avec ses unions et ses conflits. Une communauté
indivisible.

Vers la communauté, il y a aussi bien les liens que nous formons

(et qui procedent d’une décision, d’une volonté), que les liens qui nous forment.
La communauté est de fait, mais la communauté est toujours aussi @ venir.
Reste a savoir ce qui nous commaunie.

On peut dessiner une ligne de partage du commun, avec d’un c6té le commun
positif, au sens de partagé par tous, et de 'autre coté le commun dépréciatif,
au sens de banal, ordinaire. C’est finalement souvent dans I'ordinaire

que nous nous retrouvons, dans le plus petit dénominateur commun.

Possédé /| Dépossédé

La conscience que nous avons d’appartenir a2 un groupe, a une communauté,
aune société, procede d’un désir. Désir sans cesse stimulé par notre besoin
existentiel de reconnaissance et d’amour : reconnaitre 'autre,

c’est se reconnaitre, soi. Désir aiguisé par les médias, qui jouent sans vergogne
sur les phénomenes d’identification.



Alain Michard,
Kyoto, 2001
Photographie argentique
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Ce désir, comme tous les désirs, est autant produit par une suite de plaisirs
et de frustrations, qu’il en produit de nouveaux. Il faut toujours,

dans ce mouvement, que soit assurée la succession.

Notre existence méme tient a ’écho constant avec notre environnement. I1
nous faut donc, telles des chauves-souris semi-aveugles, continuellement
émettre des signaux pour enrecevoir. L’existence de 'individu au sein

de la communauté est conditionnée par — et condamnée a — ce double
mouvement. En prenant ainsi en compte les autres, nous existons et les faisons
exister. Cette interdépendance conduit a un fort sentiment de puissance,
puissance de soi, mais aussi/ autant des autres sur soi.

Interdépendance et équilibre des échanges. Qui dit échanges dit zones
d’échanges, espaces de contact et de langage. Qui dit langage dit représentation.
Et ainsi nous en venons, enfin, 4 notre sujet : lareprésentation comme
monnaie d’échange.

J’ai tout donné

Ce n’est pas parce que je le dis que c’est vrai.

On peut faire du spectacle avec n’importe quoi.

Méme avec sa vie.

Ce qui ne veut pas dire que I'on joue sa vie en faisant du spectacle.

Comme dit Pautre : «L’art, c’est ce qui rend la vie plus... que... » Je ne sais plus
ce que disait Pautre.

J’ai tout donné : un lieu d’échange de documents.

J’ai tout donné : un atelier de création permanente.

Création permanente, en deux temps. Et une articulation.

Temps 1 : 'Ecole ouverte

Un artiste rencontre un autre artiste. Ils définissent un protocole pour
cette rencontre, ainsi qu'un champ d’exploration.

Chaque rencontre est une confrontation. Chacun est invité a pénétrer

sur le terrain de Pautre. La méthode est intrusive. Il ne s’agit pas de ménager
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l'autre, au contraire, il faut le bousculer, le rouler, le surprendre.

On n’attendra pas gentiment d’étre convié a entrer, on ouvrirales portes,
onvolerales clefs.

Partant du postulat que nous autres, artistes, sommes faits des ceuvres qui
nous ont traversés et nourris, qui se sont accumulées en couches successives,
nous irons chercher I'un dans Pautre les traces de ces ceuvres.

Ce ne sont donc pas les ceuvres elles-mémes, mais les témoignages de leur
passage dans le vaste centre de documentation vivant que constitue chacun
d’entre nous. Que nous soyons artiste ou non, ’accumulation historique,
involontaire d’ccuvres-documents nous transforme en réceptacles de bribes,
de fragments d’ceuvres dont nous ne reconstituons jamais I'intégrité,

mais que nous reformulons, réinventons au contact d’autres fragments d’ceuvres
captés ailleurs. Nous leur donnons une autre forme, une interprétation,

et ce faisant, nous construisons un récit qui est transmission, comme dans
les cultures orales. La transmission de notre histoire de I’art personnelle.
Chacun porte en lui une histoire de 'art personnelle : une histoire «avec»
lart, une histoire qui porte en elle sa propre critique. Méme celui qui n’a jamais
visité une exposition, ni va un film, nilu un livre, ni assisté a un concert,
aura au moins vu une reproduction de La foconde. Un document sur une ceuvre.
Partons de la. La Joconde, c’est largement suffisant comme base

de connaissance. Méme reproduite sur I’étiquette d’'une orange.

L’Ecole ouverte crée les conditions de la rencontre de différentes histoires,
pour en construire '<en-commun ».

Les artistes rencontreront les artistes, les artistes rencontreront le public,
le public rencontrerale public, dans une espéce de vaste chaine de transmission
sans fin, qui partira d’'un document choisi et commun, pour en produire

de nouveaux, tous réunis ensuite dans un centre de documentation.

Cette chaine de transmission est une mécanique, un mouvement, un monstre,
puisqu’elle ne sera jamais figée dans une forme stable, mais toujours en devenir,
toujours recomposée, inachevée et a venir.

Temps 2 : le Centre de documentation

L’Ecole ouverte produirale Centre de documentation, un espace de production
et de transmission de documents réalisé en collaboration avec Jocelyn
Cottencin, quiaccueillerales visiteurs comme autant de centres de production
de documents et d’agents de diffusion plus ou moins conscients des documents
accumulés. De quoi avoir le vertige!

L’Ecole ouverte est la matrice du Centre de documentation. Elle propose
un programme d’étude en quatre sessions qui combinent séminaires,
ateliers de pratique, conférences et compléments de programme.

Congu comme un cursus, le programme peut étre suivi partiellement mais
ne prend son sens que s’il est suivi avec assiduité.

Les sessions font intervenir chaque fois un artiste : successivement Laurent
Pichaud, Mickaél Phelippeau, Jocelyn Cottencin et Judith Cahen.



Alain Michard,
Kyoto, 2001
Photographie argentique
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Elles se déroulent toutes selonle méme schéma.

L’artiste arrive ala gare de Rennes et se rend au Colombier ou I’accueille
Alain Michard. Ensemble, ils s’enferment, ouvrent chacun le centre

de documentation de Pautre pour en extraire un ou plusieurs documents,
dont ils font un centre de documentation commun. Cet «en-commun»

est ensuite présenté a un public, sous forme de performance / conférence.
Premier acte de transmission.

L’«en-commun» sert de base a un temps de recherche, sous la forme

d’un atelier ouvert aux volontaires — «amateurs » ou «éléves » —invités
afabriquer un nouveau document, 2 documenter le document.

Leurs productions seront ensuite inscrites dans le Centre de documentation.
Le Centre de documentation est un processus a la fois individuel et collectif.
Chacun produit et dépose, se dessaisit du matériel, dans un acte de confiance
etde partage.

Le Centre de documentation est un bien commun, une vaste «opération»
derecyclage et de réappropriation des biens artistiques publics, trop souvent
accaparés par les experts, les spécialistes, les propriétaires.

Le Centre de documentation est installé au Centre culturel Colombier.

Il est en révolution permanente.

Dans sa forme initiale, il est vide et plein de bonnes intentions, plein des «forces
en présence ». Créature insatiable, il est toujours en mouvement, en cours
de métamorphose, il envahit. Voyageur, il dévore ’espace de la Galerie,
puis du Centre culturel, pour aller en toucher le dehors du bout de ses rhizomes.
C’est unvégétal. Il créve les murs et les plafonds, comme le Merzbau

de Kurt Schwitters.

Le Centre de documentation est une grande téte malade, une téte collective,
d’ou1 déborde un cerveau hypertrophié dont les cellules se développent sans
controle, une téte qui se répand, et qui, se répandant, forme sans cesse

de nouvelles couches autour de cette téte grossissante, comme des bandelettes
de momie.

C’est un monstre. Un monstre en décomposition et en recomposition
permanente.



«(QQu’on ait une minute ou un siecle a sa disposition,

et quelle que soit la vitesse acquise, quel que soit le temps
gagné par la formalisation du savoir ou du pouvoir qui

ne s’en dissocie pas, eh bien, le moment de la décision reste
irruptif et structurellement indépendant du moment

de la délibération, de I'analyse prospective et du pronostic
théorique. Méme si elles en dépendent, et doivent

en dépendre, la décision et la responsabilité, la réponse

au ‘que faire?” rompent avec le voir et le savoir, comme avec
ce qui allie le pouvoir au voir et au savoir : toute décision
est, elle doit étre, a cet égard absolument et essentiellement
précipitée, précipitative, dans la précipitation. Toute décision,
il y en a, je dis bien s’il y en a et s’il doit y en avoir,

est révolutionnaire en ce sens.»

Jacques Derrida, « Penser ce qui vient»,
in Derrida pour les temps a venir, sous la direction de René Major,
Lautre pensée - Stock, 2007, p. 28.
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